第(3/3)页

    一九三五年一月十五日，遵义会议召开。博古作主报告，周恩来作副报告，毛泽东发言，批评博古和李德的军事指挥错误。会议开了三天，决定增选毛泽东为政治局常委，取消博古和李德的军事指挥权。周恩来后来对博古说：“你我都是做具体事务的人，军事指挥还要靠毛泽东。”

    他知道这些。他从十几岁起就知道这些。那些日期、那些人名、那些会议上的每一句话，他都能背出来。但他从来没有像现在这样，觉得这些东西是真实的。它们不再是铅字，不再是考卷上的填空题，不再是历史课本上的一段话。它们是真实发生过的事，是那些活生生的人——毛泽东、周恩来、朱德、博古、李德——在那间屋子里说过的每一句话，做过的每一个决定。

    而他在三十里外的地方，等着他们开完会。

    一月十八日，会议结束。毛泽东重新回到了军事指挥的位置上。红军开始整编，扔掉笨重的辎重，轻装前进。一月十九日，红军离开遵义，向土城方向移动。四渡赤水即将开始。那是毛泽东军事生涯中最得意的一笔，是写进军事教科书里的经典战例。他知道每一次渡江的路线，每一次佯攻的方向，每一次突围的时机。他都知道。

    但他不能告诉任何人。

    陈东征翻了个身，把被子拉过头顶。被子里很黑，很暖，像一个小小的洞穴，可以把外面的一切都隔绝开来。他蜷缩在里面，闭上眼睛，努力让自己入睡。但脑子里还在转——四渡赤水，巧渡金沙江，强渡大渡河，飞夺泸定桥，翻越夹金山，走过松潘草地。每一个地名都是一场恶战，每一条路都是用命铺出来的。他知道结局——他们走到了陕北，他们活了下来，他们赢了。但他也知道，在走到陕北之前，还要死很多人。

    他想起湘江边上那些尸体，那些漂在江水里的灰色军装，那些搁浅在岸边的、脸已经看不清的人。他想起山谷里那些倒下的红军士兵，那些睁着眼睛的、蜷缩成一团的、被血浸透了的人。他想起小王说“家里人都被你们杀光了”的时候，红了的眼圈。

    还会死更多的人。他知道。但他什么也做不了。他只能在这里，在这条路上，在他们后面，一步一步地跟着，能拖一天是一天，能救一个是一个。

    陈东征睁开眼睛，从被子里探出头来。窗户外面有了光，不是月光，是天快要亮的那种灰白色的光。风停了，窗纸不响了，整个世界安静得像一口深井。他躺在那里，听着自己的心跳声，一下一下的，很慢，很沉。

    他想起今天对王德福说的话——“差不多了，准备出发。”五天，他在这里等了五天。他给了他们五天。这是他能给的全部了。从今天起，他又要上路了。跟在他们后面，走他们走过的路，看他们看过的山，过他们渡过的河。能拖一天是一天，能救一个是一个。

    陈东征坐起来，穿上靴子，走到窗户前面。天边已经亮了，太阳还没有出来，但光线已经铺满了半个天空，把云层染成了淡金色和橘红色。远处的山岭在晨光中变成了深蓝色，层层叠叠的，像一幅刚刚展开的画卷。

    他推开门，走到院子里。空气很冷，吸进肺里凉丝丝的，但让人清醒。营地里已经有人在走动了，炊事班的烟囱冒着烟，伙房那边传来锅铲碰撞的声音。王德福正在院子里喂马，看到他出来，抬起头。

    “长官，早。”

    “早。”

    “今天出发？”

    “今天出发。”

    王德福点了点头，继续喂马。

    陈东征站在院子里，看着遵义的方西。三十里外的那座城，现在应该也在晨光中。那些人应该已经走了，走上了新的路。他不知道他们在想什么，不知道他们知不知道前面还有多远，还要死多少人。但他知道，他们会走下去。就像他也会走下去一样。

    他转身走回屋里，开始收拾东西。

    　　


    第(3/3)页